Hậu Millenials so với Infest Jest

Jest vô hạn. Từ Peter Allen Clark.

Ký ức của tôi về những năm 90 rất thưa thớt, vì đó là khi tôi được sinh ra. Giống như tôi, tiểu thuyết Infinite Jest của David Foster xuất hiện trên thế giới vào năm 1996 và lớn lên trong thời đại bùng nổ của điện thoại thông minh, phương tiện truyền thông xã hội và máy tính cá nhân.

Quan sát nhạt nhẽo và tự cho mình là trung tâm này làm cho điểm sau - thời gian mà tác phẩm được viết hoàn toàn khác với khi tôi hoàn thành cuốn tiểu thuyết, cách đây không quá một tháng. Tuy nhiên, như Tom Bissell viết trong phần trước của phiên bản Kỷ niệm 20 năm của Infinite Jest, các ý tưởng về nghiện, thờ phượng và giải trí của Wallace chỉ mở rộng về tầm quan trọng với sự tiếp cận toàn diện của công nghệ và giải trí.

Millenials có hộp tivi, băng cassette và hộp mực. Tôi, một thành viên ở biên giới của Thế hệ Z (hay một thế hệ sau thế kỷ trước), có YouTube, trò chơi video điều khiển và phát nhạc. Trong khi thế hệ TV phải tuân theo nội dung mà các công ty đã chọn hiển thị trên màn hình của họ, thì hậu Millenials đã được trao quyền kiểm soát gần như vô hạn đối với những gì chúng ta tiêu thụ. Trên thực tế, những gì các công ty của thế kỷ 21 đã bắt đầu kiếm tiền là sự lựa chọn của người tiêu dùng. Liên tục cạnh tranh cho sự chú ý mỏng manh của chúng tôi, các công ty cung cấp cho chúng tôi trật tự trong biển hỗn loạn kỹ thuật số thông qua sự lựa chọn này, và do đó, bản sắc cá nhân.

Bất chấp những thay đổi này, chúng ta hiện đang có cuộc khủng hoảng opioid tồi tệ nhất trong lịch sử nước Mỹ. Tỷ lệ mắc bệnh tâm thần đang tăng lên. Chúng tôi đã bầu Donald Trump.

Và nói về Trump (tôi sẽ không phải là người đầu tiên so sánh với Tổng thống nhổ nước bọt của Infinite Jest, Johnny Gentle), hãy để nói về phim hoạt hình. Tôi cho rằng các chương trình truyền hình đã thay đổi khá nhiều mục đích. Các phim hoạt hình mà Millenials đã xem, không chỉ là phim hoạt hình sáng thứ bảy mà còn cả những bộ phim sitcom ngớ ngẩn và những bộ phim tình cảm chân thành, phục vụ như một trò giải trí đơn thuần và như một lối thoát vô hại khỏi cuộc sống.

Bây giờ, nội dung video, cho dù đó là các chương trình truyền hình Netflix hay các vlog trên YouTube hay các clip Twitter 30 giây, hoặc ít nhất là cách chúng ta tương tác với nội dung đó, phần lớn đã bị loại bỏ khỏi nhà tù, nghĩa là, để giải trí.

Ngay cả nội dung silliest dường như luôn luôn có một sự nghiêm trọng tiềm ẩn. Hãy xem các chương trình như Bojack Horseman hay Rick và Morty, trong đó phim hoạt hình là chế độ của chúng tôi để nói về trầm cảm và cô đơn. Nhìn vào memes internet, cung cấp cho những người trẻ tuổi một phương tiện bất ngờ nhưng quan trọng là thoải mái để thể hiện sự lo lắng của họ. Nội dung đã trở nên nổi bật tự ý thức.

Tiêu thụ đã trở thành cá nhân mạnh mẽ. Kiến thức của con người luôn có vẻ là vô hạn, nhưng bây giờ việc tiếp cận với kiến ​​thức đó dường như cũng vô hạn. Kết quả là, ít nhất là liên quan đến Internet (mặc dù tôi thấy điều này mở rộng cho giáo dục và chính trị), là các cá nhân có thể sở hữu và nuôi dưỡng không gian cho một sự tự ái kỳ lạ nhưng mãnh liệt.

Lòng tự ái này vốn không phải là một điều xấu. Theo nhiều cách, nó thỏa mãn một khao khát văn hóa lâu đời về tính xác thực và sự hiểu biết về bản thân. Tuy nhiên, nhận ra rằng người kể chuyện Infinite Jest vấp phải là sự tự ái và công nghệ và rất nhiều thời gian rảnh là thành phần để tự tôn thờ.

Và đây không chỉ là những người tôn thờ hình ảnh và personas của riêng họ, mà còn là những người tôn thờ chính ý tưởng về Bản ngã và giữ gìn bản ngã. Các nhân vật của Infinite Jest bị tước mất cảm giác này của một người tôi và cố gắng bù đắp sự thiếu hụt này bằng những chứng nghiện khác nhau, mà theo nghĩa đen họ bị mất.

Nhân vật gần gũi nhất với bản thân là James Incandenza (nghĩa đen là gia đình của mình), cha của nhân vật chính Hal và người tạo ra Giải trí. Không giống như các nhân vật khác, những người chỉ tiêu thụ các chất gây nghiện, James thực sự tạo ra thứ của riêng mình. Khả năng tạo ra, và do đó để thao túng, là thứ cho phép anh ta đạt được sự gây nghiện vô tận, và do đó gây tử vong cho tất cả: một biểu hiện chân thực của Bản ngã.

Món quà mà James dành cho con trai mình, vì anh không bao giờ đưa cho Hal bất kỳ lời khuyên bằng lời nói nào (giống như những gì James Joyce làm cho Wallace), là khả năng này đối với jest., Tuy nhiên, người kể chuyện nhận ra rằng hành động sáng tạo của James là không đủ để vượt qua cơn nghiện, trong trường hợp nghiện rượu. Điều này, cũng giống như vấn đề trong thời hiện đại của chúng ta, là bởi vì James đã chọc ghẹo anh hoàn toàn vì chính mình. Hoặc ít nhất, anh ta tưởng tượng Giải trí là sự chắt lọc của một chính mình hoàn hảo.

Đây ít nhất là cách giải thích của tôi về Infinite Jest và nó có liên quan. Chúng tôi đã trở thành những người tán thành tòa án của chính mình, di chuyển các quân cờ trong môi trường kỹ thuật số của chúng tôi để nuôi dưỡng và phát huy ý thức về Bản ngã của chúng tôi. Đây là hình thức thờ phượng tối thượng và nguy hiểm nhất bởi vì Bản ngã, giống như mọi thứ trong cuộc sống của con người, không bao giờ là đủ.

Tôi nghĩ rằng rất dễ hiểu nhầm Infinite Jest khi nói rằng giải pháp, hoặc ít nhất là sự thay thế tốt hơn cho nghiện là một bước nhảy vọt của niềm tin vào lời cầu nguyện và những lời sáo rỗng chân thành. Nếu đây là trường hợp, tôi không nghĩ rằng chúng tôi vẫn đang đọc tiểu thuyết vào năm 2018.

Thay vào đó, chúng ta nên ý thức về những cảm xúc và ý định cơ bản của con người bên dưới những lời sáo rỗng hay đúng hơn là, bên dưới các meme Internet, các vlog của YouTube và có lẽ là những người bỏ phiếu ở phía bên kia lối đi. Hãy hiểu rằng tất cả mọi người là, trong thời đại này, trong đó hành động sáng tạo ngày càng được dân chủ hóa, một chút tuyệt vọng cho một số kết nối. Điều này, tôi sẽ tranh luận, là một bước tiến tới sự cân bằng giữa lòng tự ái và sự đồng cảm trong thời đại hiện nay, và để bắt đầu trả lời một số câu hỏi lớn hơn trong Infinite Jest. Tôi đang ở đâu trong mớ hỗn độn này? Việc tách ra khỏi một cộng đồng có nghĩa là gì? Sống một cuộc sống lương thiện, đàng hoàng có nghĩa là gì?

Nếu bạn thích bài viết của tôi, vui lòng xem xét hỗ trợ tôi trên Patreon: https://www.patreon.com/xichen